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Se  si chiede qual è l'aspetto più divertente dell'andare 
a scuola, non c'è che una risposta: il viaggio in pullman 
sia all'andata che al ritorno, magari con qualche extra. 
All'andata, dormono tutti o quasi e quelli che non lo  
fanno, studiano freneticamente, spaventati da qualche 
incombente compito o interrogazione in materie verso 
cui la loro mente è del tutto refrattaria. C'è una terza 
categoria: quelli che spettegolano su tutto e su tutti,  
"quelle"  che, appena sale qualcuno, iniziano a ridere 
e a squadrare il malcapitato dalla testa ai piedi non 
escludendo dall'impietosa analisi neppure il sedile su 
cui si siede e poi…borbottano,…borbottano e così 
disturbano le altre due categorie di passeggeri. 
Visto che il livello di guardia della sopportazione, alle 
sette e trenta del mattino è molto basso, puntualmente, 
dopo dieci minuti di risate e di sghignazzamenti, c'è 
qualcuno che si alza in piedi e pretende di richiamare 
all'ordine chi rumoreggia. Mossa completamente  
sbagliata che produce l'effetto contrario: a certe persone 
il richiamo e perfino l'insulto  provocano una crisi 
acuta di divertimento e di ilarità incontenibile. 
Ci sarebbe davvero da ridere se non ci fosse invece da 
piangere, davanti a tali comportamenti. Ma non tutti 
la pensano così. Arrivati a destinazione, la situazione 
precipita: bisogna scendere e qui inizia il problema. 
Con un insospettabile senso di cavalleria, tutti si  
fermano davanti alla portiera aperta: blocco totale 
dell'uscita. Quando finalmente si decide che è il caso 
di superare l'impasse, succede il finimondo. Tutti si 
fiondano all'uscita "contemporaneamente" seminando 
il panico e travolgendo uomini, donne e bambini nel 
tentativo maldestro di guadagnare la porta armati di 
impossibili zaini e di ingombranti e trincianti cartelle.  
In questa sorta di tsunami si levano invocazioni "sta' 
attento", "ahi", ma niente più: gli habitués del pullman 
sono pazienti ed abituati a soffrire…in silenzio! 
Passato il minuto di calca infernale, una volta scesi, 
ci si dirige verso le rispettive mete cercando di obliare 
il trauma appena superato di quei quindici minuti di 
esperienze devastanti. Si hanno davanti ben cinque ore 
per dimenticare, ma così lunghe da desiderare la via 
del ritorno a casa. Quasi quasi, il passeggero è preso 
da crisi di astinenza e, ormai dimentico, crede di aver 
voglia di ritrovarsi in quella "bolgia infernale". 
Ultima campanella: un brivido; solo a quel suono si 
capisce che è arrivato il fatidico momento. 
Le categorie che frequentano il pullman del ritorno 



sono più variegate rispetto a quelle dell'andata 
perché, in cinque ore, ne succedono di cose ! 
I più notevoli sono i depressi, quelli che hanno  
avuto una valutazione o scritta o orale che non  
esalta certo la media né il morale. Odiano con  
tutte le loro forze la categoria dei contenti, quelli 
baciati dalla fortuna o per un bel voto inaspettato 
o anche per una mancata interrogazione che per 
tutto il viaggio si lasciano andare ad espressioni 
colorite sul proprio acume o sulla propria fortuna. 
Terza categoria: gli stanchi, quelli che non ce la 
fanno proprio più e che si appoggiano in ogni 
direzione pur di trovare un qualche sostegno. 
Quarta e ultima, ma non per questo meno importante  
categoria: i gasati, che si mettono a parlare delle loro 
conquiste "sentimentali" rendendo il percorso ancora 
più impossibile perché, dopo dieci minuti di cronache 
di conquiste, inventate di sana pianta, viene da pensare 
seriamente che buttarsi dall'uscita di sicurezza sia  
veramente un'alternativa perché per quanto l'asfalto 
faccia male, è sempre meno doloroso dei commenti 
di una ex fiamma "da sogno" che, probabilmente, era 
solamente un sogno ! Arriva l'ultima curva, si vede 
all'orizzonte la propria fermata: contentissimo per 
avercela fatta, appena sceso, cerchi di rimuovere tutto; 
impossibile ! ormai sei traumatizzato. Ma, a metà 
pomeriggio, non si sa perché, non si sa com'è , ti viene 
una strana voglia di tornare in quella bolgia. Noiosa o 
non noiosa… che vita sarebbe senza quei quarti d'ora 
di pullman ogni giorno ? come dice il proverbio ? "Un 
po' di pullman al giorno, toglie il medico di torno"! 
Cose da    p s i c h i a t r i a !!! 
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